Lò luyện phóng viên ở Hàn Quốc

Để kiếm chỗ đứng trong tòa soạn, các phóng viên trẻ ở Seoul phải thử thách sức chịu đựng qua khóa huấn luyện kéo dài hàng tháng, trong đó có sống thử trong đồn cảnh sát, ngủ ít và uống rượu nhiều.

Căn phòng bừa bộn trong một đồn cảnh sát ở Seoul, nơi các phóng viên tập sự ở. Ảnh: LA Times.

Một nữ phóng viên vừa tốt nghiệp đại học thú nhận rằng cô cảm thấy thực sự căng thẳng về giờ giấc, có khi làm việc từ ba rưỡi sáng hôm trước tới ba rưỡi sáng hôm sau, thậm chí không hề chợp mắt.

LA Times cho biết cô phải chung giường với nhiều người khác và luôn có người giám sát mọi hành động của cô, kể cả trong nhà tắm Đấy là chưa kể các cuộc bia rượu triền miên.

Ở tuổi 23, nữ phóng viên tập sự này đang trải qua chương trình huấn luyện khốc liệt nhằm kiểm tra ý chí và khả năng sinh tồn của các nhà báo tương lai trong môi trường thông tin không hạn chế và cũng không có nguyên tắc nào của Hàn Quốc.

"Phần khó khăn nhất chính là chuyện ngủ. Nó ảnh hưởng đến nhiều chuyện khác. Đêm nào được ngủ khoảng ba tiếng là tôi thấy may mắn lắm rồi", cô nói.

Không phải tất cả các tờ báo ở Seoul đều gửi phóng viên mới tham gia chương trình huấn luyện có từ hàng thập kỷ này. Tuy nhiên, với những tòa soạn theo đuổi chính sách đó, toàn bộ nhân viên mới đều phải trải qua khóa tập huấn kéo dài có khi tới 6 tháng.

Các phóng viên trẻ được phân đến nhiều đồn cảnh sát khác nhau và ăn ở tại chỗ để đưa tin về tội phạm, tòa án và cả bệnh viện. Ở một số đồn cảnh sát, có khi khoảng 10 phóng viên phải ngủ cùng nhau trên chiếc phản lớn. Họ ít khi được về nhà vì thế chuyện tắm giặt cũng trở nên hiếm hoi.

Khóa huấn luyện này khắc nghiệt đến mức nó từng được nhắc đến trong chương trình về những nghề gian nan nhất ở đất nước kim chi. Đoạn phim có cảnh một cảnh sát chỉ về phía hành lang mờ ảo và nói "Xem phòng nào bẩn nhất ấy" khi được hỏi về chỗ ngủ của các phóng viên.

Không giống như các đồng nghiệp phương Tây, phóng viên Hàn Quốc cần phải có thêm một khả năng đặc biệt nữa: tửu lượng cao. Với truyền thống khoản đãi nguồn tin trong các bữa rượu, cánh phóng viên phải có khả năng giữ tỉnh táo suốt những buổi rượu kéo dài.

"Ở Hàn Quốc, luật bất thành văn là phải có tửu lượng cao mới trở thành phóng viên ngon được", một phóng viên 30 tuổi nhận định. Anh cho biết người giám thị khóa tập huấn nhắc nhở rằng anh phải uống được hai chai soju và khoảng 10 chai bia mới đạt yêu cầu.

Không phải ai cũng hoàn thành chương trình này, một số bỏ giữa chừng vì quá tải. Một nữ phóng viên 26 tuổi cho biết cô luôn mang điện thoại di động theo bên mình phòng trường hợp người hướng dẫn gọi đến. Cô thậm chí không được ăn nếu chưa được người này cho phép, chưa nói gì đến nghỉ ngơi.

"Tôi bị thiếu ngủ và tự nhủ: 'Tại sao mình phải thế này? Mình trưởng thành rồi cơ mà và đã tốt nghiệp đại học. Vậy tại sao phải kiệt sức và nghe hét vào mặt như thế chỉ vì công việc'", cô tâm sự.