Tình cha

Gởi con trai thương yêu,

Ba còn nhớ như in, hôm đó đi đón con ở trường, trời bỗng mưa như trút, ba lại quên mang theo áo mưa. Ba cởi áo choàng cho con và cõng con về nhà. Dọc đường con hỏi: “Ba ơi, sao ba làm vậy?” - “Vì ba thương con và đấy là tình cha con ạ”. Rồi hai cha con ôm nhau cười trong mưa lạnh.

Ba sinh ra trong gia đình rất nghèo, bà nội con phải làm đủ thứ nghề để nuôi bốn người con ăn học, như bán quán nước, trái cây, bánh cuốn, nước mắm, hay may nón để bán... Gia đình vô cùng khó khăn khi ba và hai chị cùng học một trường đại học, chị cả đang học tại chức, phải vừa đi học, vừa phụ mẹ nuôi hai em. Ba là con út cũng phải sớm xa gia đình, một mình bươn chải nơi đất khách quê người, trải qua biết bao gian khổ mới có được ngày hôm nay.

Có lúc ba thầm trách, tại sao ba mẹ mình không giàu như những người khác, tại sao mình không được sinh ra trong gia đình khá giả để tuổi thơ được sung sướng hơn như bạn bè cùng trang lứa. Khi đã có con rồi, ba mới thấy hối hận và thấm thía câu nói của ông bà: “Có nuôi con mới biết lòng cha mẹ”.

Ba cũng nhớ rất rõ, một ngày nọ, do hiếu động, con té đập mặt vào mép bàn và bị một vết rách dài trên trán, phải khâu 12 mũi. Lúc bác sĩ gây tê cho con, ba đã bật khóc, muốn được thay con chịu đựng đớn đau. Thế mà con vẫn cười: “Ba mẹ ơi, đừng khóc, chắc chắn con sẽ khỏi mà”. Ba ôm con vào lòng, chợt thấy kiêu hãnh và tự hào vì con của ba thật dũng cảm và đáng yêu.

Hạnh phúc biết mấy khi đang chở con trên đường thấy người ăn xin ngay ngã tư đèn đỏ, ba chưa thắng kịp, con một mực đòi ba lùi xe lại, rồi chạy băng lên lề đường để cho người ấy tiền.

Ba vẫn thường ru con ngủ, đút con ăn, nửa đêm chạy sang phòng con kéo chăn đắp cho con khỏi lạnh, hay đóng bớt cửa sổ để khí lạnh khỏi tràn vào. Nhiều khi con bị mẹ la mắng vì tính hiếu động, ba vẫn đứng ra bênh vực con.

Ba muốn được là thầy và bạn của con, dạy con những điều hay lẽ phải, lắng nghe những tâm sự của con, dạy con biết cư xử với mọi người, thương yêu đồng loại, rồi một ngày nào đó khi đã có gia đình, con cũng có thể viết cho con của con những dòng như thế này.

Và hơn thế nữa, con có thể hiểu trọn vẹn hai chữ: tình cha.