Lời cảm ơn thay ba

Gửi đến những người đã giúp ba tôi!

Mấy hôm trước, tôi nhận được điện thoại từ má. Má khoe vừa đi siêu thị trở về. Má đi vì mấy bà trong xóm bảo Co.opmart giảm giá hàng Tết sớm. Tôi thầm nghĩ, má nay hiện đại ghê! Trong lòng lúc đó, tôi thấy vui lạ lùng. Rồi từ đầu dây bên kia, má trầm tray, trầm trật đọc cho tôi nghe bài báo: Cuộc thi Người tiêu dùng viết thư, quay video cho doanh nghiệp, doanh nhân. Nội dung được in vào mặt sau của tập giấy bảng giá sản phẩm. Tôi lặng yên để nghe từng lời của má, chữ được, chữ mất, chẳng trọn vẹn toàn câu. Tôi biết, mắt má đã mờ hơn ngày trước, bởi những lần khóc thầm vì thương tôi và cả những lần vụ mùa thất bát. Xong xuôi bài báo, má kết lại bằng câu nói khiến tôi suy nghĩ: “Thay ông ba, cảm ơn người ta nhen! Đầu năm rồi, nhờ cái chương trình hỗ trợ mua dưa hấu cho mình, nếu không thì tiêu hết rồi!”. Tôi thinh lặng vài giây trước giọng nói quen thuộc, thân thương. Nói lời tạm biệt má xong, tôi lần mò lên mạng tìm kiếm thể lệ cuộc thi. Và rồi, tôi quyết định viết thư, viết để nói lời cảm ơn, viết những lời chân tình thay người ba vẫn đang hy sinh thầm lặng cho gia đình tôi.

Quý vị kính mến! Tôi dùng hai từ “quý vị” nơi bức thư này để hướng đến nhiều người trong chương trình ấy. Người đã đưa ra sáng kiến giúp người dân thoát cảnh bẽ bàng, những người đã lặn lội đến tận quê tôi để thu mua dưa hấu và cả những tấm lòng hảo tâm thương tình mua dưa hấu ủng hộ những người nông dân chân lấm tay bùn như ba tôi. 

Cuối tháng 3/2019, gia đình tôi gặp khủng hoảng với vụ mùa dưa hấu. Những thương lái ép giá khiến giá dưa rẻ đến mức không tưởng, nghe đâu ngõ tiêu thụ tại Trung Quốc gặp vấn đề. Họ đến mua rồi bỏ ngỏ nửa chừng. Vụ mùa ấy lại rơi vào đúng dịp Tết Nguyên đán vừa xong. Sức tiêu thụ của người dân giảm hẳn khiến ba má tôi càng nghi ngại. Ai nấy đều lo lắng vì sợ trắng tay. Tôi đi học xa nhà, không cảm hết được sự buồn bã tại quê hương. Những ngày hôm ấy, hai bên đường đổ đầy dưa hấu; những quả dưa to, xanh nhưng bảng giá lại tỉ lệ nghịch vô cùng. Nhìn cảnh đó, tôi cảm thấy nao lòng. Tôi hiểu ba má ở quê đang vất vả, trăn trở và cực nhọc như thế nào. Nhưng rồi, mấy hôm sau, má gọi điện cho tôi. Má bảo, bên siêu thị Co.opmart đã đến tận nơi để thu mua dưa hấu cho nhiều hộ gia đình ở quê, trong đó có gia đình tôi. Má tôi vui mừng đến rơi nước mắt. Chiều hôm đó, tôi lái xe vòng quanh thành phố, Co.opmart Nha Trang dựng lên một sạp dưa hấu phía trước siêu thị, kèm theo băng rôn: “Chương trình giải cứu dưa hấu giúp nông dân Phú Yên, 4.900 đ/kg”. Lặng nhìn những quả dưa hấu xanh tươi, to đẹp, bất chợt nước mắt tôi dâng lên mi. Tôi tự hỏi trong số dưa đó, có nước mắt và mồ hôi của ba má tôi không? Rồi tôi chỉ biết thầm cảm ơn những tấm lòng đã thương giúp gia đình tôi.

Kính thưa quý vị! Câu chuyện trên đã đi qua, nhưng tấm lòng biết ơn của những người dân kham khổ vẫn còn đó. Chất chứa và thầm lặng. Ngay lúc này đây, tôi viết những dòng này, không chỉ đại diện cho ba, gia đình tôi, mà còn cho những người dân đã được hỗ trợ thu mua vụ mùa để nói lời cảm ơn. Tôi biết, không riêng gì Nha Trang, nhiều thành phố khác, nhiều chi nhánh Co.opmart trên cả nước cũng thực hiện chương trình này.

“Sống trong đời sống cần có một tấm lòng”, nhạc sĩ Trịnh Công Sơn đã viết những ca từ thật đẹp như thế. Vậy, biết nói sao cho đủ ý, đủ điều để thể hiện trọn vẹn tấm lòng biết ơn gửi đến quý vị. Vạn người dân, vạn tấm lòng chất chứa. Dẫu vậy, tôi xin gửi những lời cảm ơn chân thành nhất đến những doanh nhân trong Co.opmart. Đặc biệt, tôi xin tri ân người đã đưa ra sáng kiến giải cứu dưa hấu giúp người dân quê tôi. Sự quan tâm đến tình hình đời sống nhân dân của quý vị đã giúp lau khô những giọt nước mắt trên gương mặt kham khổ của người nông dân. Tôi tin, trong quý vị cũng có những người với xuất phát điểm từ những gia đình thuần nông, nhưng nhờ ý chí - nghị lực, quý vị đã thành công. Cũng nhờ đó, quý vị đã thấu cảm được cái khổ, cái cực của bà con như thế nào? Thứ đến, tôi xin gửi đến những người đã đến tận quê hương tôi, những nhân viên đã chuyển trao, buôn bán dưa hấu giữa buổi trưa hè nắng gắt! Những giọt mồ hôi lao động của mọi người như làm mát lòng những người dân nghèo, chân chất tại quê tôi. Hơn cả, tôi xin cảm ơn những người dân Việt, những tấm lòng biết sẻ chia, biết thương lấy những “hàng bí” trên dàn bầu cheo leo trong mưa gió. Tấm lòng tương thân, tương ái của quý vị thật đáng trân quý biết bao.

Thưa quý vị, ngoài những lời cảm ơn chân thành, tôi viết bức thư này cũng xin thân thưa một vài ước nguyện. Ước nguyện đó, tôi muốn nói thay cho ba má và những người nông dân vẫn đang sống với nương đồng. Ước mong sao, những chương trình hỗ trợ của quý vị không đứng yên trong một năm, nhưng kéo dài thêm nhiều năm khác. Chương trình ấy không chỉ đến một nơi, nhưng được lan rộng đến nhiều địa phương trong cả nước, với nhiều thứ nông sản khác nhau. Bởi lẽ, chúng tôi là những người nông dân Việt, chúng tôi tin tưởng những doanh nhân Việt và cả người tiêu dùng Việt Nam. Tôi tin, khi tình thương nối kết tình thương, sẽ cho đi tình thương và nhận lại được chính tình thương.

Riêng với gia đình tôi, quê hương tôi, hai trận bão vừa qua đã khiến bà con nao núng bởi mùa màng đã vào vụ. Biết nói sao trước những khó khăn vẫn vây quanh đời sống của người dân chân lấm tay bùn, biết nói gì khi mẹ thiên nhiên nỗi cơn giận dữ. Dẫu cuộc sống phía trước như thế nào, một lần nữa tôi xin thay lời ba để bày tỏ tấm lòng biết ơn sâu sắc nhất gửi đến quý vị. Tôi cũng mạo muội thay lời “người ba” quê hương đất Việt để tri ân những tấm lòng cao cả đã, đang và sẽ xây dựng Việt Nam lớn mạnh từng ngày. Để rồi, chúng ta cùng hy vọng, đất nước mình sẽ sánh vai cùng với cường quốc năm châu. 

Phạm Minh Châu